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RESUMO
Órfãos de palavras
Desde a mais tenra idade, uma criança tem o direito de crescer em sua história, a história que é
governou sua concepção e que é delineada por seu desenvolvimento fetal, sem qualquer disjunção
entre essa história e aquela após seu nascimento. A exploração da amnésia infantil que consiste na
negação da existência de memórias esquecidas do início da vida do sujeito é a negação de uma parte
fundamental dessa vida, e é muito difícil para a criança estruturar-se sobre o que não é dito. Desde o
princípio de suas vidas, crianças abandonadas podem expressar sinais que podem ser traduzidos em
uma busca por significado. O significado de suas vidas. O acesso ao simbólico é aberto para eles entre
as linhas de sua história e nomeação. De modo a mudar a filiação, é necessário conhecer o que foi
renunciado de modo a lamentar a perda. Para ajudar um órfão a viver completamente seu destino
particular, é preciso admitir-se que ele terá que lidar com traços de uma ferida primordial, tanto real
quanto simbólica, por toda vida. E é somente ao reconhecer esse fato que a sociedade pode demandar
o oferecimento de ajuda a essas crianças por meio da adoção. Essa criança é, sem dúvida, filha de seus
pais adotivos, mas também continuará sendo a filha de seus pais biológicos. A dupla lealdade, se não
funciona no registro legal, permanece inscrita no inconsciente e pode estar na origem de um mal-estar
e certos tipos de comportamentos, bem e mal sucedidos, que são às vezes inexplicáveis.
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ABSTRACT
Orphans of words
From the earliest age, a child has the right to grow up in his history, the history that governed his
conception and which fashioned his foetal development, without any disjunction between this history
and that from after his birth. The exploitation of children's amnesia which consists of denying the
existence of forgotten memories from the beginning of the subject's life is a negation of a fundamental
part of this life, and it is very difficult for a child to structure himself on what is not said. From the
beginning of their lives, abandoned children can express signs translatable into a demand for meaning.
The meaning of their lives. It is between the lines of their history and their naming that access to the
symbolic is opened up for them. In order to change filiation, it still needs to be known what has been
renounced in order to mourn it. To help an orphan live his particular destiny to the full, it has to be
admitted that he will have to bear the traces of a primordial wound, as much real as symbolic, for his
entire life. It is only in taking account of this fact that society can claim to help to these children with
adoption. Son of his adoptive parents, this he no doubt is, but he will also remain the son of his
biological parents. The double loyalty, if it does not function in the legal register, remains inscribed in
the unconscious and can be at the origin of a malaise and certain types of behaviour, both successful
and unsuccessful, that are sometimes inexplicable.
Keywords: subjetividade; clinic psychotherapie; adoption
En France, comme ailleurs, des bébés sont aban-
donnés. Les femmes qui ne veulent, ou plutôt ne
peuvent pas, élever l’enfant qu’elles mettent au monde
ont toujours créé un problème pour les sociétés. De ce
fait, la question de l’abandon des enfants à la
naissance s’est posée tout au long de l’histoire. Pour
éviter les infanticides ou les abandons sur la voie
publique, le clergé et l’Etat français ont tour à tour
tenté d’en organiser les modalités. Aujourd’hui, si au
Maroc, c’est en fonction de la kafalah que se trace
l’avenir de ces enfants – avec les avantages et les
inconvénients qu’elle présente –, en France, c’est la
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loi régissant les modalités de l’accouchement sous “x”
qui conditionne leur sort.
Toute naissance mal déclarée trouble l’ordre
humain. Cela fait partie des hypocrisies qu’il est
difficile d’intégrer socialement. Il en est ainsi des
accouchements sous “X”. À l’orée du deuxième
millénaire, les défenseurs des femmes (qui défendent
leur droit à être anonymes) s’opposent encore avec
passion aux défenseurs des enfants (qui bataillent pour
le droit de l’enfant à connaître son origine) à chaque
fois que le sujet revient dans l’actualité.
Depuis une douzaine d’années, j’accompagne les
femmes qui se présentent pour accoucher ainsi anony-
mement à la maternité à laquelle je suis attachée
comme psychanalyste. Je les écoute, l’équipe les aide
à préparer la naissance, l’accueil et le futur de
l’enfant. Il n’en reste pas moins qu’une naissance sous
X est un drame.
La loi
La loi française permet donc à une femme
d’accoucher en demandant le secret de son admission
et de son identité. C’est une disposition signée à
Vichy par le maréchal Pétain en 1941. L’Etat prend en
charge les frais relatifs à la naissance et le suivi de
grossesse. Le bébé devient pupille de l’Etat. On disait,
il y a encore peu de temps qu’il était “immatriculé
pupille de l’état”, un terme à connotation déshuma-
nisante qui a été progressivement abandonné. Le nom
de la mère, si elle le souhaite, n’est mentionné ni dans
l’acte de naissance, ni dans les dossiers médicaux ou
administratifs. Elle peut laisser dans le dossier des
éléments non-identifiants relatifs à l’histoire de
l’abandon, y compris éventuellement son identité et
celle du père. Si la mère en a décidé ainsi, son enfant
ne pourra légalement jamais avoir accès à ses origi-
nes. Les travailleurs sociaux des maternités trans-
mettent ces informations à l’œuvre d’adoption publi-
que ou privée à laquelle est confié l’enfant. Trois
prénoms lui sont, à sa naissance, attribués par sa mère
ou par l’officier d’état civil, l’un d’entre eux servant
de patronyme.
Dès sa sortie de l’hôpital, le bébé est placé en
pouponnière ou en famille d’accueil pendant deux
mois avant d’être déclaré adoptable. C’est le délai de
rétractation dont dispose la mère pour récupérer son
enfant si elle change d’avis.
Depuis la réforme socialiste de 2002, les femmes
sont incitées à laisser à tout moment sous pli fermé
leur identité. Si elles acceptent de le faire, le Conseil
National pour l’Accès aux Origines Personnelles se
charge de la responsabilité et du recel de cette identité.
Si l’enfant plus tard demande à connaître l’identité de
sa mère ou à la rencontrer, le CNAOP se chargera de
la contacter et, si les deux parties le souhaitent,
d’accompagner leur rencontre.
Les parents adoptifs
Au moment de l’adoption plénière qui est la forme
d’adoption la plus pratiquée en France, un nouvel acte
de naissance sera établi et le premier considéré
comme nul. L’enfant devient alors sur cet acte “réputé
né de ses parents adoptifs!” – formule qui laisse
pensif. Ces derniers peuvent modifier ses prénoms. La
majorité d’entre eux le fait, mais on leur conseille
vivement aujourd’hui, de garder le prénom utilisé au
début de sa vie, au minimum en deuxième place, pour
maintenir une continuité identitaire chez l’enfant
adopté.
Parler d’adoption renvoie chacun à la générosité à
l’égard d’une enfance en mauvaise posture. Il faut se
méfier. Les parents parfaits n’existent pas et les
adoptants n’échappent pas à cette règle. La plupart
sont au clair avec leur projet. Parmi eux beaucoup ont
de plus en plus souvent recours à ce procédé à la suite
d’un échec d’assistance médicale à la procréation.
Pour ceuxci, les médecins français doivent en quelque
sorte prescrire la demande d’adoption parallèlement à
leur démarche d’assistance à la procréation, “au cas où
ça marcherait pas!”. Le bébé se retrouve alors objectivé
tel un médicament pour guérir une stérilité. Or le bébé
de l’adoption n’est pas le bébé biologique et lui
demander de faire comme s’il l’était, c’est lui faire
une grande violence.
Si le désir d’enfant est authentique, il n’est pas
synonyme de désir d’adoption et le travail d’élaboration
psychologique qui leur permettrait de faire le deuil de
l’enfant de leur chair pour adopter celui des autres
n’est pas toujours terminé lorsque ces couples
accueillent un bébé.
Repère anténataux et parole
Pour les nourrissons nés après un accouchement au
secret l’histoire ne peut pas se penser de façon
transgénérationnelle, à partir des grands parents par
exemple. La naissance les coupe radicalement de tout
ce qu’ils connaissent. Il y a une discontinuité absolue
entre leurs perceptions aériennes et leurs perceptions
anténatales mémorisées: la voix de leur mère, sa
langue maternelle et tout ce qu’elle contient, son odeur,
les bruits de son corps, sa chaleur, éventuellement la
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voix du père, des proches, s’ils ont parlé près du
ventre maternel pendant la grossesse, l’ambiance
familiale: tout ce qui permet à un bébé de se repérer
dans les premiers moments de sa vie disparaît. La
seule chose qui puisse éventuellement faire lien, ce
sont les paroles le concernant prononcées à son
adresse et donnant sens à ce qu’il doit vivre. A aucun
moment ces paroles ne devraient lui être cachées. Il
faudrait les lui dire au plus tôt après la séparation. Il y
a véritablement une urgence de parole. Il me paraît en
effet primordial de dire à tout nouveau-né d’où il vient
en termes clairs. Il ne s’agit pas de juger mais de
transmettre un savoir, une parole qui va constituer
chez l’enfant un savoir inconscient. Cet énoncé aura
une valeur indispensable au développement du psy-
chisme et qui contribuera à la production de sa pensée.
C’est pourquoi il est important d’accompagner les
nourrissons abandonnés au cours de leur séjour
hospitalier et que quelqu’un, mandaté par leur mère,
se charge de leur transmettre oralement l’histoire
qu’elles ont confiée afin qu’ils puissent grandir dans
leur vérité. Cette mission peut être remplie par le
professionnel qui a rencontré la mère, parfois le père
s’il est présent et qui a été mis au courant de l’histoire
du bébé. Il est cependant souhaitable que ce profes-
sionnel soit convaincu de l’intérêt de parler ainsi au
nourrisson, afin qu’il puisse réaliser sa tache de façon
authentique. Les nouveau-nés sont en attente de
paroles vraies, dites au bon moment par la bonne
personne. Il est très bouleversant d’en observer les
effets. Ces bébés paraissent comme en attente des
mots qui leur sont adressés, porteurs de leur histoire.
Certains réagissent violemment en s’éveillant, en
pleurant, puis se calment au moment où l’on évoque
l’adoption, comme si le sens de ces paroles venait
directement s’imprimer en eux, comme s’ils compre-
naient. L’un s’endormira profondément dès la fin du
récit, un autre restera dans un sommeil profond
comme s’il ne voulait rien savoir de cette histoire,
reprenant ainsi à son compte l’ambivalence de sa mère.
Ce dernier a d’ailleurs été dirigé vers un psy-
chanalyste par le personnel de la pouponnière parce
qu’il souffrait de troubles respiratoires à répétition qui
ont été interprétés comme un désir de retour à une
respiration ombilicale qui lui rendrait sa mère.
La question qui, à juste titre, harcèle les adoptés
ensuite c’est: “pourquoi m’ont-ils abandonné? était-ce
parce que je suis mauvais” et aussi: “qui m’a
abandonné? à qui je ressemble?”. Comment ne pas se
prendre pour le résidu d’une histoire malheureuse et
s’en sentir responsable si aucune information n’est
transmise pour y donner sens? Ce sens pourtant,
rappelons le, se trouve très souvent dans une histoire
d’amour…
La censure
L’abandon est un mot tabou car il a une
connotation morale. C’est pourquoi les parents qui ont
adopté un nourrisson ont une fâcheuse tendance à
laisser un blanc sur cette histoire qui précède
l’adoption, histoire malheureuse d’un enfant, de ses
parents, mais aussi histoire malheureuse d’un couple
et de sa stérilité. Les parents comme la société se
donnent le droit de censurer parmi les informations
transmises à l’enfant, ainsi ils créent des liens
collectifs de silence constituant des nœuds trop solides
pour les enfants dans la temporalité présente car leur
validité concerne une autre temporalité, à la mesure de
celle de l’inconscient. Le refoulement ne se pro-
gramme pas. Ces secrets au profit de la société créent
des orphelins de parole. Ainsi notre société constitue
des enfants trop adoptables, des enfants en dehors des
lignées. C’est pourquoi il me semble important que les
parents puissent avoir accès à l’intégralité des dossiers
et la transmettent. Un bébé né sous”x” a absolument
besoin de savoir d’où il vient, les raisons de l’aban-
don, où il est, qui sont ceux qui sont responsables de
lui, quel sera son futur, et ceci sans aucune censure.
Nous, psychanalystes, partons du principe que tout
discours formulable renferme des énoncés manquants.
Cependant pour représenter ce manque dont est peuplé
l’inconscient, la société prétend pouvoir choisir. En
particulier de ne pas dire les énoncés les pires, par
exemple lorsque l’enfant est né d’un viol ou d’un
inceste. De cette façon se forme un lien idéalisé voué
à être incontestable sous couvert de moralité ou de
fonction pédagogique.
La psychanalyse nous a montré qu’on négocie
mieux une vérité sur soi, même cruelle, qu’un men-
songe. Demander à un enfant de se structurer sur du
non-dit, c’est lui demander de nier une partie de lui-
même. Car lui, il le sait bien ce qu’il a vécu, et si sa
conscience ne le lui rappelle pas explicitement, son
inconscient viendra, par des symptômes inexplicables,
en témoigner tout au long de son existence. En cas
d’abandon à la naissance, pour l’enfant comme pour
la mère, la séparation néonatale revient à la perte
d’une partie de son moi. Il leur reste à l’un comme à
l’autre la sensation du membre fantôme à vie.
La vérité et l’amnésie
Les paroles seront stockées dans l’inconscient de
l’enfant et lui permettront de bâtir son histoire sans
rupture avec la vie anténatale qu’il a mémorisée.
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Ceci pose la question de la vérité et de la révélation.
Le contenu du dossier sera expliqué ensuite à l’enfant,
par ses parents, en respectant son age et sa capacité
d’en intégrer consciemment les éléments les plus
douloureux. Si certains d’entre eux leur semblent trop
lourds à transmettre (il s’agit le plus souvent de viol
ou d’inceste), c’est alors à la demande de l’enfant
après sa majorité, qu’un personnel formé le fera au
cours d’un accompagnement respectueux. N’oublions
pas que ces paroles lui auront déjà été dites à sa
naissance et que l’amnésie infantile n’efface pas mais
refoule pour les nécessités du développement psy-
chique de chacun. La verbalisation du contenu du
dossier ne doit être en fait qu’une confirmation de ce
qu’il sait déjà plus ou moins consciemment et qui
donne sens à sa vie. A lui de décider ou non s’il
souhaite y avoir accès et quand. Si les parents adoptifs
élèvent cet enfant dans sa vérité, il fera au mieux avec
ses propres forces. Certains y réussiront mieux que
d’autres.
Dès le début de leur vie, mais aussi plus tard,
comme en témoignent les psychanalystes qui reçoi-
vent les adoptés de tous les âges, l’humain a besoin
des mots de son passé pour vivre dans sa véritable
identité. Quand il ne les a pas, on risque de voir
émerger dans les moments de remaniement incons-
cient de la filiation comme les naissances, les décès ou
à l’adolescence, une souffrance ravageuse. En ce sens,
il me semble que notre loi est pathogène. C’est ce
dont l’Etat a pris conscience dans sa dernière réforme
à la suite des revendications associatives d’adoptés et
de mères ayant accouché dans ces conditions sans en
réaliser les conséquences. On a ainsi tenté d’en dimi-
nuer la toxicité sans toutefois oser supprimer l’accou-
chement sous “x”.
La blessure primordiale
La mère de naissance n’est pas pour autant morte
mais innommable et sans traces. Perdue définiti-
vement, amputant le psychisme de l’enfant qui n’a pu
se développer à travers les étapes psychiques et phy-
siques de son autonomisation progressive par rapport
à elle. Ce n’est qu’en tenant compte de cette blessure
primordiale que la société peut prétendre porter
secours à ces enfants par l’adoption.
Il est grave que la société cautionne le trou de
l’origine dès la naissance. Comment le cerveau du
nourrisson peut-il symboliser les données nécessaires
au développement harmonieux de son activité cogni-
tive? Comment donner sens à une souffrance présente
aussitôt la naissance si les mots manquent? C’est ainsi
qu’on voit de très jeunes bébés se laisser dépérir ou
tomber malades parfois gravement au cours du délai
de rétractation et renoncer à leurs symptômes dès que
quelqu’un leur dit leur histoire, les raisons de
l’abandon et également le projet d’avenir conçu pour
eux.
La manière dont les sociétés peuvent se construire
autour d’un meurtre ou d’un mensonge initial est
impressionnante. L’horreur, on le sait depuis les
camps de concentration et autres génocides, c’est de
mourir sans trace, sans inscription. Mourir et naître
sans inscription, cela revient au même.
En outre, le fait que l’enfant doit être placé pro-
visoirement en attendant qu’il soit adoptable à la fin
du délai de rétractation entraîne des séparations qui
viennent redoubler la séparation initiale d’avec la
mère de naissance. C’est pour l’enfant une attente inter-
minable. Selon certaines études, les facultés d’appren-
tissage à l’adolescence seraient en relation avec l’âge
de l’abandon, celui de l’adoption et avec ce que
l’enfant a vécu entre ces deux événements. Qu’elles
soient réelles ou symboliques, ces ruptures de lien ne
sont pas sans effets, et, il est bien difficile d’en
évaluer les conséquences. Si le concept de résilience,
très en vogue, tend à nous fournir une bonne
conscience, n’oublions pas de nous demander ce qu’il
advient des non-résilients.
Soufrance de parole
Les bébés peuvent très vite, et souvent au cours du
délai de rétractation, souffrir d’un manque de parole.
Leur expression est principalement physique, le corps
devenant le lieu du langage. Ils peuvent perdre du
poids de façon inquiétante, refuser de manger, de
dormir, ou au contraire dormir constamment, ou enco-
re être très agités, ils peuvent présenter des symptô-
mes respiratoires, digestifs ou cutanés que l’on peut
interpréter comme un souhait de communiquer, une
quête de sens. Si on leur fournit les paroles qui leur
racontent leur histoire, celle de leur père, leur mère,
leur famille et celle de l’abandon, si on leur dit ce qui
leur arrive et ce qui va leur arriver, souvent le
soulagement est très rapide. Mais il est hélas rare que
tous ces éléments soient dits aux bébés abandonnés.
Entre les lignes de leur histoire et de la nomination
s’ouvre pour les petits d’humains l’accès au
symbolique. L’histoire qui les précède et les traverse
avec ses aléas tisse la trame d’une structure au sein de
laquelle peut s’envisager le processus d’un désir
d’adoption qui, on le rappelle, n’est pas seulement
passif. Il ne leur suffit pas d’être adoptables, puis
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adoptés, encore faut-il qu’eux-mêmes se retrouvent en
possession d’une liberté suffisante pour s’autoriser à
désirer adopter une famille. Pour changer de filiation,
il faut savoir à quoi on renonce afin de pouvoir en
faire le deuil. Aucun être humain ne peut se recom-
mander de sa seule puissance.
Pour qu’un humain puisse se penser humain, il faut
que cette coupure, cette castration dite ombilicale lui
permette de s’autonomiser. Les concepts d’histoire, de
préhistoire peuvent décrire une parole qui se situe en
dehors de l’enfant, le dépasse et constitue une sorte de
canevas psychique pour son développement. Sa nais-
sance illustre cette histoire dans la mesure où il la
reçoit et l’accepte avec ses aléas. Mais, en même
temps, on pourra dire qu’il s’en éloigne car il la parle,
la pense. C’est une dimension spécifique de l’humain.
Pour la respecter, lorsque les parents ne peuvent pas
remplir la fonction de pourvoyeurs des paroles structu-
rantes nécessaires au développement de l’enfant,
d’autres doivent s’en charger afin que celui-ci soit en
mesure de fonctionner personnellement et socialement
dans sa propre vérité.
Reconnaître la blessure primordiale et sa spéci-
ficité est la base de toute adoption respectueuse, celle
qui peut permettre l’accès du sujet à un futur en
harmonie avec ce qu’il a traversé. Il est grand temps
de ne plus privilégier, sans les travailler de surcroît,
les blessures liées à la stérilité et de penser les
orphelins uniquement en termes de social, de charité
religieuse ou d’humanitaire. Il faut au contraire faire
passer en priorité la connaissance apportée par la
science et la psychanalyse. Avec ce qu’elles nous
enseignent aujourd’hui, on ne peut plus se contenter
d’aborder la question de l’abandon et de l’adoption
sous l’angle exclusif des bons sentiments.
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